EL PASADO DEL LIBRO

Escritura y Libro
Consideremos la escritura de un parte policial, un articulo periodistico, un billet
doux, aun la caligrafia redentora de Los Sutras sobre la piel del monje, el traza-

do de El Nombre sobre la himeda arena de la playa...

En todos los casos anteriores se trata de transmitir un mensaje o de ensayar
alguna sumaria forma de magia. El propdsito de la escritura se completa y se
agota al llear a su destino, real o imaginado. Es claro que con estas escrituras
se busca un resultado mas o menos practico y no aspiramos a conferir a nuestro

mensaje ninguna trascendencia.

La cosa cambia cuando se trata de escribir un libro, Nuestro Libro. El libro esta
predestinado a la inmortalidad, no importa que se trate de un paperback o de un
incunable, que hable de cocina o de metafisica. Llegar hasta el fin de los tiem-
pos es el propdsito inmanente del libro. 15 siglos antes de cristo los egipcios ya
tenian una idea al respecto, segiin puede deducirse de la costumbre de enterrar a
los difuntos con una copia del “Libro de los muertos”.
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El libro también abre la posibilidad de transportar su materia y su contenido a
los confines del mundo, difundirlo urbi et orbi. El libro es un instrumento dis-
enado para que la creacion de un mortal pueda expandirse en el espacio y el
tiempo: cuando un poeta tiene la voluntad de poner sus apasionadas cuartillas
en una bella organizacion de cartulinas, papel, goma y tinta, esta preparando su

inspiracion para un largo recorrido: el ancho mundo y la eternidad.



La forma del libro

La escritura precede histéricamente al libro, o a lo que conocemos como libro.
Se ha escrito sobre piedras, conchas, huesos, sobre sarcofagos y muros de pie-
dra, sobre papiros y sobre pergaminos, sobre tabletas de arcilla y de cera. En
tiempos recientes sobre los fésforos de un monitor de computadora. No todas
estas formas de escritura pretendieron llegar a ser libros. La forma del libro
tiene una larga y, sin duda, no acabada historia.

Cuando al finalizar el siglo IV los cristianos destruyeron la biblioteca de Alejan-
dria y sus 500,000 volumenes (con el malaventurado proposito de acabar con la
memoria del paganismo), €sos libros no tenian la forma que hoy les conocemos.
Hasta esa €época la forma predo- ]
minante del libro fue la de los
volumina: pliegos de papiro pe-
gados de longitud variable que
se desplegaban (y enrollaban)
entre 2 soportes de madera. Se
leian extendiendo sobre una me-
sa la seccion apropiada del rollo.
El texto estaba escrito en colum-
nas verticales.

Las ceremonias religiosas judias Y
conservan la lectura de La Torah en este venerable formato.

Normalmente era necesario ir desenrollado por un lado y enrollando por el otro,
de tal manera que “el hojeo” estaba vedado y el saltar entre dos puntos aparta-
dos del texto resultaba una labor casi imposible. El formato imponia a la lectura
un progreso secuencial en cierta medida forzado por lo aparatoso del sistema.
Asi mismo imponia la posicion de pie. La lectura no era una actividad ni solitar-
1a ni silenciosa: los espacios entre palabras en la escritura no existian tal como
los conocemos y tampoco existian las mayusculas. La economia del esfuerzo
también favorecia la lectura grupal, que permitia comparar y discutir las “lec-
turas” para mejor comprender un texto. Borges encontro testimonio del cambio
de la antigua manera grupal de leer a la moderna solitaria y silenciosa en “Las
Confesiones” de San Agustin (nacido en el siglo IV), donde el obispo de Hipona
cuenta que su maestro San Ambrosio tenia la excéntrica costumbre de leer a
solas.



Alrededor del siglo IV des-
pués de un imperio de 3
milenios la forma volumi-
na declind, a la par que el
imperio romano de occi-
dente. El nuevo orden tenia
como denominador al cris-
tianismo y con ¢él, el libro
asumio la forma codex.

El cédex otorga al libro la

forma de paralelepipedo
con que lo hemos conocido. Pliegos de pergamino liados por un lado y con
tapas gruesas para su mejor conservacion. La lectura del codex permite la ubi-
cacion del texto buscado saltando rapida mente entre las paginas, lo cual alivia
la casi obligatoria lectura secuencial de los volumina haciendo posible por lo
menos, una lectura eventualmente “no lineal”, a la manera de “Rayuela”.

El desarrollo posterior del libro en occidente hasta llegar a la forma que nos

es familiar pasa por los siguientes hitos: introduccion del papel en el siglo X,
invencion de la imprenta de Gutenberg en el siglo XV, el abaratamiento de los
libros en el siglo XVIII (por la urgencia de las sociedades biblicas de Inglaterra
y USA por difundir la palabra de Dios, y el uso de la méquina de vapor para la
fabricacion de papel).

Aunque se conoce
que en el siglo
XIX existian ya
los libros llama-
dos “paperbacks”,
es decir, de tapa
flexible, pegados
con cola (no cosi-
dos) y de bajo
precio, recién en
los afios de la se-
gunda pre-guerra
se hicieron am-

pliamente acepta-



dos por los lectores. En la actualidad, es la forma de libro mas popular. Permite
una lectura comoda a las ingentes masas de trabajadores y estudiantes que se
trasladan diariamente en los transportes publicos, a quienes descansan en los
parques, playas o cafés, y notoriamente a quienes han tomado la costumbre

de leer en posicion yacente. El paperback le quité solemnidad a la lectura y le
otorgo al libro un atributo antes no conocido: la flexibilidad. Mucho méas impor-

tante de lo que aparenta a un primer golpe de vista.

Llegando a finales del siglo 20, el advenimiento y entronizacion de las com-
putadoras, propone después de 16 siglos, una alternativa factible a la lectura de
libros del tipo codex: los libros digitales. (continua en “El futuro del libro™)



