
El gobierno totalitario del futuro imaginado por
Bradbury abomina del libro y reprime su existencia
material por el fuego... la resistencia opone la polí-
tica de “un hombre un libro”. Hasta el punto en que
nos va tocando vivir “ese futuro”, el poder es tan
indiferente con los libros que el buen Bradbury se 
debe sentir desairado.

En efecto: los libros circulan en la expansiva nebulo-
sa de datos digitales en que vivimos -la red internet-
ocupando un modesto pero sólido ancho de banda.
Existen proyectos en marcha que pretenden digitali-
zar todos los libros del universo, hay bibliotecas digitales donde pronto se podrá 
encontrar todo libro existente que pase a ser de dominio público. Finalmente 
muchos de los libros que aun tienen el privilegio de los derechos de autor, cir-
culan ilegalmente para quienes urgidos por la áspera necesidad o por el vicio 
solitario de la lectura, hubieran podido volverse insensibles a la dulce tangibili-
dad del libro.                           

En mi modesta experiencia, pretender leer libros completos de extensión regular  
                                                en el monitor de una computadora de escritorio o
                                                laptop ES IMPOSIBLE. Pero, puesto que yo no
                                                soy una persona digital nativa, estoy lejos de pre-
                                                tender que mi experiencia se pueda generalizar.                  
                                                SI es posible, en consecuencia, conjeturar una
                                                generación de humanos que no conozca los libros 
en su soporte “papel”, sino en algún refinado sucedáneo de un monitor de com-
putadora.

Mi vivo interés en el tema se explica en que con el tiempo y la internet me he 
hecho de por aquí y por allá, de manera más o menos legal, de una mayúscula 
cantidad de “libros” en formato digital (e-books). Tantos libros como nunca 
soñe poseer... mi único problema es que no puedo leerlos en el monitor de mi 
computadora. Y esto me llevó a postular un adminículo parecido a una tableta 

EL LIBRO DEL FUTURO
- Vous ne savez pas lire?... ça ne fait rien
C’est un livre... On n’a pas besoin de savoir lire pour le lire
C.F. Ramuz



con una pantalla que me permitiera leer el texto y ver ilustraciones sin reflejos 
molestos ni esfuerzo adicional para mis ojos, pasar las páginas, hacer búsque-
das, hacer anotaciones, instalar otro libro al terminar el actual. Además el 
aparato debía ser ligero, portable, muy cómodo entre las manos, razonablemente 
resistente a accidentes, con baterías de duración infinita y de precio asequible. 
No estaría de más que el aparato permitiera que una voz sintetizada me lea el 
texto si siento fatigan en los ojos y alguna música de fondo eventualmente. 

                           Como suele ocurrir con muchos de los retoños del árbol vetusto  
                           de mi imaginación, el tal aparato ya estaba inventado. Aunque 
                           no hubiera terminado de inventarse todavía.

                           El desarrollo de este dispositivo de lectura de e-libros, cuyo 
                           inmodesto fin es darle fin a la era de la forma códex del libro 
-16 siglos- es uno de los senderos menos dichosos que le ha tocado recorrer a 
los ejércitos usualmente victoriosos de la tecnología de la información. La era 
digital tiene en sus registros muchas vías dolorosas, discretas, en oposición 
a los éxitos fulgurantes que le son habituales. Muchos intentos de “arrasar el 
mercado” sufrieron terribles derrotas y fueron ridiculizadas por la experiencia. 
Por ejemplo, “la computadora que sólo servía para conectarse a internet” o los 
“software de reconocimiento de voz”. Pero tal vez ningún fracaso ha sido tan 
reiterado, o ningún progreso tan minúsculo como el concerniente al “dispositivo 
dedicado para la lectura de e-books”. Los primeros intentos datan de hace más 
de 10 años y los logros en seducción del mercado son de orden infinitesimal, 
si se los compara con booms tecno-comerciales como el del video digital, los 
celulares, dispositivos para oír mp3, etc. El soñado dispositivo capaz aliviarnos 
de la dificultad de leer libros en las pantallas de las computadoras, por diferentes 
razones, demora en realizarse.

El último de los intentos -a finales del 2007- por terminar con esta espectacular 
racha de ignorados fracasos pertenece a Amazon, la empresa de comercio por 
intenet que empezó su fortuna con la venta del libros. “Kindle” es el nombre 
comercial del “libro” capaz de contener todos los libros.

Bajo el aspecto material que les hemos conocido, los libros mantienen su dis-
creta gloria a pesar de los embates de las hordas tecnológicas ¿Qué es eso que 
tienen los libros que es tan difícil de superar? ¿Cuál es la rara virtud de estos 
aparentemente modestos conglomerados de papel, tinta y goma?



La respuesta es compleja. Aun en el más humilde de los paperbacks, los tipos se 
dibujan sobre la dócil superficie del papel con una gloriosa nitidez y precisión. 
Las recientes tecnologías e-paper/e-ink no llegan más que a un optimista acer-
camiento a esta bondad. Además las pantallas de los dispositivos digitales para 
leer libros no puede dejar de ser reflectiva, configurando una molestia que no 
demora en hacerse perceptible.Los libros tienen energía propia e inagotable.

Los dispositivos de lectura de e-books necesitan baterías para funcionar, las 
cuales deben recargarse por lo que necesitan otro aparato recargador y natural-
mente, una provisión de corriente eléctrica.

Los libros no son indestructibles pero son muy resistentes a los avatares de la      
                                     vida cotidiana. No es gran tragedia si llegaran a caerse de 
                                     las manos (a menos de que se trate de un Inca). Pueden 
                                     aceptar una alta dosis de maltrato, o amor fanatizado
                                     o disfuncional y hasta pueden ser transitoriamente usa
                                     dos como proyectiles o almohadas. Los dispositivos 
                                     de lectura de e-books no son mucho menos frágiles que 
                                     una laptop y nadie se atrevería a dejar la lectura por un 
instante para desperezarse y aventar graciosamente el dispositivo a donde caiga.

Los dispositivos de lectura de e-books son por el momento notablemente caros 
(US $ 400) y esto modera los ímpetus experimentales de la mayoría de lectores. 
Por motivos de costo y seguridad, entonces, no son apropiados por ahora ni para 
niños, ni para a personas desprevenidas, ni menesterosas.

La flexibilidad de los paperback permiten una comodidad muy apreciada por los 
lectores cuya importancia podría ser determinante. La lectura
en dispositivos de electrónicos está basada en tabletas 
rígidas que contienen en su interior chips de material 
semiconductor y una circuitería delicada que deben 
ser protegidos del contacto con el exterior mediante
un blindaje apropiado. Es poco probable que la tec-
nología permita a corto plazo que el dispositivo 
pueda mimar la flexibilidad de los paperback.

Tampoco se trata de que el “dispositivo de lectura” tenga que imitar a la perfec-
ción las comodidades de lectura que ofrecen los paperbacks. En todo avance 
tecnológico se producen transacciones, pero en todos los casos el toma y daca 



debe convencer consistentemente al usuario de que obtiene una ventaja. La 
última de las mutaciones de la forma del libro, de volumina a codex, se operó 
a lo largo de 3 siglos. Tal vez la idea de que una década baste para obrar otra 
revolución en este ámbito sea demasiado optimista.

En el futuro tan temido de Farenheit 451 los libros pugnan por perdurar aloján-
dose en un hombre. La tecnología nos propone la posibilidad de un futuro en 
que cada hombre llevar consigo todas las bibliotecas del mundo.


